8月15日,,說起背負(fù)的惡名,,王立冬就吃速效救心丸。新京報記者 劉珍妮 攝
見陌生人來訪,,11歲的王欣銳有著天然的戒備之心,,他不喜歡提起父親,。
王家的房子里,幾件好心人送來的嶄新家電,,與這間古樸破舊的老屋格格不入,。
四年前跪地乞討的經(jīng)歷,給11歲的少年王欣銳帶來了陰影,,他覺得村里人因為他“要過飯”而看不起他,。平日里陪伴他的經(jīng)常是一架遙控玩具飛機。A20-A21版攝影/新京報記者 王嘉寧
【人物簡介】
王立冬父子 王立冬,,42歲,,河南駐馬店正陽縣袁寨鄉(xiāng)大郝村農(nóng)民,右腳有殘疾,,家境貧困,。2011年夏,,他帶兒子王欣銳(化名)去鄭州街頭乞討,7歲的小欣銳沿街跪地,、代父乞討的事被網(wǎng)友拍成視頻發(fā)到網(wǎng)上,,引起社會各界廣泛關(guān)注,父子獲得數(shù)萬元捐助,。今年8月初,,一條“男孩鄭州乞討救父,父親卷走善款將其拋棄”的新聞,,讓王立冬父子再成輿論焦點,,又一段視頻曝光,那個曾蝸居在屋棚里,、體弱多病靠孩子要飯養(yǎng)活的“可憐父親”,,成了網(wǎng)友口中的“禽獸不如”。
鄭州火車站附近的郵政儲蓄大廳里,,當(dāng)23頁的賬目清單從窗口遞出來時,,王立冬坐在椅子上不時捂著胸口。
他哆嗦著從褲兜里掏出一瓶速效救心丸,,往掌心抖上幾顆,,抿進嘴里。
此前,,看到有記者拍照,,他已經(jīng)掏出小瓶,吃過一次了,。
他說,,這兩天心臟總疼。
王立冬被卷進了輿論的漩渦,,落下了“卷款離家,、拋家棄子”的惡名。
賬目清單里的那些錢,,是2011年兒子隨著他沿街跪地乞討,,引發(fā)關(guān)注,,社會各界捐來的,。
他承認(rèn),獲得捐款后,,他離家出走,,捐款賬戶的錢沒有給兒子花。
“再多的錢也救不了王欣銳,?!彼藓薜卣f,,是自己的父母把孫子教壞了。
他的兒子王欣銳只有11歲,。
“隨他的便,。”王欣銳不在乎父親對自己的評價,。他后悔了,,四年前不該代父乞討,沿街跪地討飯成了他自己眼中“成長的污點”,。
4年,,獲得的幾萬元捐款花沒了,父子之情也沒了,。
“我父母都是黑社會”
兩米寬的水泥路上,,電動三輪車開得飛快,從村東頭開到眼前才看清,,駕車的是一位少年,。
11歲的王欣銳,只比三輪車扶手高出兩頭,。他熟練地把車停在院里,,車前是三間昏暗的瓦房。
半個月前,,在這間瓦房里,,王欣銳面對老孔的攝像機說“我父母都是黑社會”。
這和4年前鏡頭里的王欣銳大相徑庭,。
老孔是一名網(wǎng)絡(luò)拍客,。4年前的一天,在鄭州火車站,,他看見一個六七歲的小孩和一個老人跪地乞討:“以為是被拐兒童,,問倆人啥關(guān)系,才知道是同行,?!?/p>
老孔一路跟拍這個叫欣銳的小孩,找到了他臥病在床的父親,。
在老孔眼里,,那時的小欣銳很懂事:父親行動不便,他就獨自出門,,代父乞討,。用討來的錢給爸爸買藥、買飯,賣盒飯的阿姨說“不要錢了”,,小孩子執(zhí)意要給,。
那時,小欣銳說他害怕吃肉,,“如果吃肉長胖了,,就沒人給錢了,爸爸就沒法治病,?!?/p>
“六·一”前一天,老孔把視頻發(fā)上網(wǎng),,畫面里舔著冰淇淋,、不知道兒童節(jié)是啥的欣銳打動了很多人,始發(fā)網(wǎng)站上,,視頻被點閱5萬多次,,媒體爭相報道,各界捐款如潮,。
4年后,,當(dāng)初那個一心給爸爸治病的孩子已經(jīng)不那么說了?!皩Σ黄?,我要再說一次,他不是我爸,?!币坏┯腥颂峒八赣H王立冬,他會嚴(yán)肅地打斷,。
“如果現(xiàn)在我有什么不幸,,都是他造成的?!?1歲的孩子充滿怨憤,。
王欣銳說,4年前收到捐款之后,,“他拿著錢,,一分沒留,跑了,?!?有一次,他對前來看望他的好心阿姨說,,“爸爸拿走了20多萬,。”
這些話被人錄像,、發(fā)到網(wǎng)絡(luò),,“王立冬卷款20萬、拋家棄子”的消息在網(wǎng)上炸開了鍋,,網(wǎng)友罵王立冬“沒人性,、禽獸不如?!?/p>
“收了多少善款,?”“保密!”
在大郝村,,王欣銳家的灰磚院子夾在兩棟二層小樓之間,。堂屋里的老式木柜落滿了灰,幾張舊獎狀糊在兩面墻上,,四輪農(nóng)機占了屋里一半的面積,。
與舊屋格格不入的是嶄新的家電,墻角擺著沒拆箱的洗衣機,。木板床的對面,,是臺34英寸的液晶電視,一臺大白冰柜讓空間更顯局促,。
“都是來看我們的好心人送的,。”王欣銳的爺爺王勝聽說,。
王勝聽有三女一兒,,三個閨女都出嫁了。在村里人眼里,,養(yǎng)兒防老,,王勝聽也覺得,王立冬應(yīng)該管他,。
可他指望不上這個兒子,。
“欣銳剛出生三個月,王立冬就出去打工,,一走就是7年,,沒一點音訊,不管俺爹媽,,媳婦在那時和他離的婚,。”王欣銳的大姑王小鳳說,。
王小鳳回憶,,2011年春節(jié)前后,,王立冬回來了?!按蠖齑┲√柗?,頭上少了塊骨頭,腿也瘸了,,說是車撞的,。”
在家養(yǎng)病幾個月后,,王立冬帶著7年沒見的兒子,,去鄭州街頭要起了飯。
“靠要飯出了名兒,?!币晃淮迕裼浀茫瑳]多久倆人就回村了,,領(lǐng)回來很多汽車,,大車小車排著隊往王家去,給錢的,,送物的,,采訪的……
網(wǎng)友“山牛夫”第一個把王立冬的手機號和個人賬號發(fā)上了網(wǎng)。山牛夫說,,他被王欣銳代父行乞的故事感動,。
除了善款,王欣銳也被離家不遠的寒凍鎮(zhèn)金太陽實驗小學(xué)接收,,學(xué)校承諾,,免去小欣銳上學(xué)的所有費用。
當(dāng)?shù)卣o一家四口辦了低保,,B類,,每人每月70元,按季度發(fā)放,。
村里人好奇,,王家一共收到了多少善款。
有村民問王立冬得了多少善款,,他不說,;有媒體采訪,記者問他善款的數(shù)目,,他搖著腦袋,,“保密”。
河南多家曾報道此事的媒體記者,,都沒有王立冬的獲捐數(shù)據(jù),。只有《人民網(wǎng)》在2011年10月19日的報道中提及,,“幾個月來,他(王立冬)共收到1萬多元捐款,?!?/p>
聽著從王欣銳嘴里說出的“20多萬”,村里人想,,這回王家的日子好過了。
沒想到,,“王立冬跑了,,帶著那筆巨款?!?/p>
賬戶里的八萬三千塊
離家之后,,王立冬再也沒出現(xiàn)在媒體和公眾的視野里。
并非消失得無影無蹤,,有人曾在鄭州街頭看見,,王立冬和一個女子擺攤賣充電器。
8月9日,,在正陽貼吧,,有人上傳了署名王立冬的手寫聲明。聲明中,,王立冬痛斥父母和兩個姐姐拆散了他的幸福家庭,,“他們趁我外出打工,把我老婆打得滿身是傷……出車禍后,,老婆和我離了婚,。”
8月15日,,一直在輿論風(fēng)暴中隱身的王立冬答應(yīng)與新京報記者見面,,“一吐冤屈?!?/p>
“都是錢鬧的,。”王立冬上來就說,,帖子是他央求網(wǎng)吧網(wǎng)管幫忙發(fā)的,。
按照他的說法,車禍致殘之后,,父母逼著他上街乞討,,腿腳不靈便,為了有人照應(yīng),,他才帶兒子一起去,。
對于獲捐的善款,,王立冬開始連說“沒多少錢”,后來說“只有3萬,,我都用來吃藥,、看病了?!?/p>
他提供了那個受捐的賬號,,也承認(rèn)“賬戶里的錢沒給過孩子?!?/p>
“我掙的錢都給了他們,,國家的救濟款和人人的捐款都是我父母拿著,再加上包地款,、地畝和養(yǎng)老金,,這么多錢他們花得完嗎?”王立冬解釋,。
為了證明賬上沒有兒子說的“20多萬”,,他愿意讓人查賬。
在郵政儲蓄大廳里,,隨著賬目清單從窗口遞出得越來越多,,王立冬開始輕輕地碰記者的腳,悄聲說“別打了”,。
賬戶余額:387.54元,。
從2011年7月25日到2015年8月15日,668條記錄中,,有380多條轉(zhuǎn)賬,、轉(zhuǎn)存等入賬記錄,這些轉(zhuǎn)入記錄來自河南,、杭州,、南京、上海,、北京等地,,共計83000余元。其中最大一筆轉(zhuǎn)入是5000元,。
4年間,,此賬號一共被取款140多次,最多時一天取款6000元,。
8萬多元的總額與他先前所說“3萬元”對不上時,,王立冬解釋,“這些錢里也有我自己存的,?!?/p>
而他的賬戶明細中,,并沒有存款記錄。
王立冬說,,父母對他刻薄,。“我花5000元給我爹買助聽器,,他說這連5塊錢也不值,。父母永遠對我不滿意?!?/p>
這也是直接導(dǎo)致他離家出走的原因,。
對于棄欣銳于不顧,王立冬歸咎于“在爹娘的專政下,,我哪還有教育孩子的權(quán)利,?”他覺得欣銳“被爺爺奶奶教得滿口謊話”,、“一點點變壞”,。
再上乞討之路
王欣銳也在網(wǎng)上讀到了父親的“手寫聲明”。
他用指頭捋著這些字一行行讀,,讀到父親“得了嚴(yán)重的心臟病,,發(fā)作起來,疼痛難忍”時,,他嘴里蹦出倆字:“活該”,。
他不愿提起和父親要飯時的相依為命,“我后悔和我爸去要飯,,耽誤了我的學(xué)業(yè),,還耽誤了我的人生?!?/p>
當(dāng)這些話從一個11歲的孩子嘴里說出來時,,老孔發(fā)現(xiàn),那個當(dāng)年跪地乞討,、給爸爸買飯的王欣銳過快地長大了,。
王欣銳自己也說,長大了,,什么都要靠自己,。“那時候我的自由權(quán)都在他手上,,他是我爸爸也沒權(quán)力控制我,。”
父親走后,,家里又剩下祖孫三人,。爺爺王勝聽82歲了,,耳朵背,別人問話,,欣銳得趴在他耳邊喊,。80歲的奶奶史紅英右眼失明,做飯時靠孫子生火,。
家里的12畝地包給了別人,,一年4000多元,吃低保,,靠社會捐助,。
王欣銳在村里沒有多少小伙伴,多位村民說,,同齡的孩子都躲著他,,很多大人也不敢招惹他。
王欣銳的大媽李順花(化名)曾看見他帶著爺爺奶奶,,打車從正陽縣回村,,一趟六七十塊錢,剛進門,,又要出去,,“說去鎮(zhèn)上買蚊香?!?/p>
李順花納悶兒,,去縣城看病咋不順道兒買個蚊香?再說,,村里就有賣蚊香的,。
“欣銳,那么多人給你錢,,你得把錢用在實處,。”李順花提醒,。
“你管我呢,,我又沒花你錢?!币痪湓捯盟贈]出聲,。
去年兒童節(jié)后,人們發(fā)現(xiàn),,祖孫三人鎖門走了,,好久沒回來。
中天晚報的記者尹媛媛聯(lián)系了王欣銳讀書的金太陽實驗小學(xué),校長孫東升告訴她,,欣銳和爺爺奶奶帶著被褥不知去向,。
直到10月,信陽救助站把祖孫三人送回家,。據(jù)駐馬店的媒體報道,,信陽市民發(fā)現(xiàn)三人時,他們正在火車站附近流浪,、乞討,。
對于這段經(jīng)歷,王欣銳不愿承認(rèn),,“我們?nèi)ム嵵萘?,有個叔叔花錢讓爺爺住養(yǎng)老院?!?/p>
獨自一人時,,王欣銳更愿意在小院里擺弄他的遙控飛機?!按謇锶硕记撇黄鹞?,嘲笑我要過飯?!?/p>
王欣銳的三奶奶努嘴搖頭,,“根本不是那么回事,,這娃缺教育,。”
她見過欣銳和村里孩子起爭執(zhí),,本是常見的小孩拌嘴,,“可欣銳一回家,他爺爺奶奶堵人家門上撅(注:罵),,長久下來,,誰和他玩?”
兩種不一樣的堅持
“捐款有了,,小孩學(xué)費全免了,,低保給上了,去年又修了房子,?!痹诖蠛麓妩h支部書記劉峰眼中,社會各界的幫助,,本該讓這個家的日子變好,,可現(xiàn)在,舊貧未解,,又添新怨,。
“畢竟是給個人的捐款,,我們也沒法監(jiān)管?!眲⒎逭f,。
與網(wǎng)友對王立冬“拋家棄子”的憤怒不同,曾經(jīng)捐過錢的愛心人士對此既無奈,,又無悔,。
2013年1月,網(wǎng)友“黑膠碟思博”和朋友給王立冬賬戶里打款1500元,?!埃ㄊ芫枵撸┠缅X做什么,怎么花,,我們也控制不了,。給他爸錢,讓他能填飽肚子,,也是做善事,。”
事實上,,這四年,,社會愛心人士對王立冬一家的捐助從未停止過。
現(xiàn)在,,他們也有了變化,。
當(dāng)年把王立冬個人賬號發(fā)到網(wǎng)上的網(wǎng)友“山牛夫”,已經(jīng)刪除了博客上公布的銀行賬號,;聯(lián)合朋友捐款8000多元的律師陳寧,,也在微博中更新了信息,“如果捐款是沖著孩子,,我建議大家先不要捐,,畢竟不清楚目前賬戶的情況?!?/p>
善款未得善終,,讓陳寧有點沮喪,“我們沒有很完善的慈善法律制度,,很多慈善機構(gòu)令人喪失信心,,民間直接捐助又很難追蹤和監(jiān)督?!?/p>
李正明(化名)也在改變著幫助的方式,。這位駐馬店平輿縣婦幼保健醫(yī)院的醫(yī)生,打算協(xié)調(diào)院方,希望能醫(yī)治王勝聽的前列腺炎和史紅英的骨質(zhì)增生,。
他更在意欣銳的心理健康,,看望孩子時,盡量不提王立冬,,他給欣銳買了部手機,,“希望你在遇到困難和困惑時給我打電話?!?/p>
在他看來,,過多的金錢捐助并不是最好的救助,“可能會滋生孩子的攀比心理,,也怕他有‘人們給我捐錢我可以不努力’的想法,。”
對于父親的離開,,王欣銳把頭一扭,,低聲說,“隨他的便,。他不在了,,還有很多叔叔阿姨幫我?!?/p>
因為乞討成了名人,,欣銳先后去過鄭州、廣州,,他向往大城市,,喜歡那里的生活?!拔乙即髮W(xué),,當(dāng)刑警,?!彼f出了志向,雖然還沒讀到小學(xué)5年級的他時常因為要帶爺爺奶奶看病而缺課,。
談到未來,,王立冬想了想:“我還是準(zhǔn)備去乞討?!?/p>
他想去拉薩,,“那里信佛的人多,更有善心,,出手也更大方,。”
新京報記者 劉珍妮 實習(xí)生 沈威 河南駐馬店、鄭州報道