課堂上的慧敏露出了開心的笑容,,也許只有這樣的時刻,被生活重壓的她才能擁有短暫的輕松時刻,。
原標(biāo)題:“每天能看到媽媽,,就是好的”
如果不是親眼所見,很難想象,,一個年僅19歲的女孩近乎滿頭白發(fā),。
她叫底慧敏,是鄭州師范學(xué)院的一名大一學(xué)生,。剛剛開啟的大學(xué)生活并沒有給她帶來多少新奇,,在別人玩手機(jī)、刷微信的時候,,她滿腦子里只有“母親”兩個字,。那個沒有窗、照不進(jìn)一縷陽光,,異味撲鼻的出租屋內(nèi),,植物人母親等著她照顧。這,,讓底慧敏很忙碌,,很艱辛,也很溫暖,。她說:“每天能看到媽媽,,和媽媽在一起,就是好的,。”雖然床上的媽媽,,無法言語,,也不能動彈,但依然能夠注視著女兒和兒子……
回家
回到出租屋后,,因為媽媽沒有意識,,慧敏就用手一點一點幫她清理干結(jié)的糞便……
深冬,晚6點,,天已黑透,。位于鄭州北部的杓袁村較白天略顯熱鬧。
村口擺攤賣饅頭的宋師傅每到此時,,眼光總不經(jīng)意地往村口瞥,。因為,每到這個時候,,總有一個騎山地車的小姑娘跑來買涼饅頭,。大冷的天,買饃人都擔(dān)心饅頭不熱,,唯有這個小姑娘專揀涼的買,。正是這個疑惑,讓宋師傅關(guān)注并結(jié)識了底慧敏,。
車照例停在了饃攤前,,宋師傅已將早就包好的5個饅頭遞了過去。拿到饅頭,,慧敏匆匆往家趕,。她的“家”是這個密密麻麻方格城中村中的一間。
慧敏租住的房間位于7樓走廊的盡頭,,出電梯不遠(yuǎn),,記者就聞到了刺鼻的異味。門口角落里,,晾曬了七八個單子,。推門進(jìn)去,是個面積約6平方米的單間,。一張豎放的大床和一個用磚堆起的小床幾乎占滿了房間,。
“娘,俺換過床單后,,馬上給你做好吃的,!”看著媽媽睜著眼看自己,她高興地親了親媽媽的額頭說,。身高僅1.58米的她搬不動媽媽,,只能跪在床邊將她先側(cè)身抱起,再將已濕透的紙尿褲和床單換下來,。因為沒有任何意識,,媽媽的大便已干結(jié)在肛門處,,慧敏就用手一點一點幫她清理,。
之后,,她又給媽媽擦身、清洗,、按摩……“媽媽長時間臥床,,身體萎縮得厲害,手越攥越緊,,指頭間經(jīng)常磨出血,。為了能把她的手指分開,我就用衛(wèi)生紙把她的每個手指纏幾圈,。”慧敏說,。
喂飯
每次給媽媽喂飯時,她都會先把飯含在嘴里咀嚼,,確認(rèn)沒有大疙瘩才喂媽媽……
忙活了近一小時后,,慧敏開始做飯。她先將買回的饅頭搓成顆粒狀,,又摸出個小番茄,。“媽媽只能吃接近流食的東西,不能有一點卡,。熱饅頭沒法搓成顆粒,,所以我每次都只能買涼饅頭。”慧敏說,。
番茄下鍋炒,,加水,放鹽,,然后將饅頭末和著攪拌好的雞蛋一起倒進(jìn)鍋里,。燜約十分鐘,慧敏給媽媽做的“佳肴”就算出鍋了,。說是佳肴,,是因為家庭困難,這樣的飯她每隔兩天才能給媽媽做一頓,。而平時,,她只能將饅頭末加上白開水,攪成糊狀喂給媽媽吃,。為了增加口感,,每次都加勺白糖。“媽媽雖然是植物人,,但她有口感,,不好吃吐出來,。”慧敏說。
慧敏給媽媽喂飯時,,都會先把飯含在自己嘴里咀嚼,,確認(rèn)沒有大疙瘩時,才將飯吐到勺子里,。有時候,,媽媽會突然像中了“魔障”一樣:憋紅了臉,嘶啞著喉嚨喊,。每當(dāng)這個時候,,慧敏都會俯下身在她耳邊說:“娘,乖,!乖啊,,娘!”三五分鐘后,,媽媽才平靜下來,。喂完媽媽后,慧敏開始吃飯,。她拿出一個饅頭,,掰開后蘸著塑料袋中的芝麻鹽吃。
溫暖
寫作業(yè)時,,她都是大聲讀出來,,為的是將媽媽的眼光吸引……
吃完飯,把媽媽尿透的被褥床單洗后,,慧敏開始寫作業(yè),。作業(yè)是在床上完成的,因為這樣媽媽可以看到她,?;勖舻谋桓C就在媽媽里側(cè),“以前,,媽媽最喜歡看我和弟弟寫作業(yè),。雖然她大字不識一個,但就是喜歡靜靜地坐在那里看著我倆……”慧敏說,,寫作業(yè)時,,她都是大聲讀出來。讀書聲,,往往能將媽媽的眼光吸引,。
“媽,我的圓珠筆呢?”慧敏偶爾停下朗誦,,調(diào)皮地問一直注視著她的媽媽,。看媽媽沖她眨眼,,她就俯下身,,用手拍拍或親親媽媽的額頭。每當(dāng)這時,,媽媽眼角就會有眼淚滲出,。
晚9點半,,慧敏起身穿好衣服,。冒著黑黢黢的夜色,跑到300米外的理發(fā)店,,將在那里學(xué)手藝的弟弟接回家,。弟弟今年14歲,回到家后,,一直在玩手機(jī),。而此時,慧敏則將熱好的水倒進(jìn)一個礦泉水瓶里,,用毛巾包裹后,,放在了媽媽腳旁。
隨后,,慧敏叫弟弟起來,,兩人分站在媽媽兩邊。她喊一聲“媽”,,媽媽就把眼珠轉(zhuǎn)向她,;弟弟喊“媽”時,媽媽則會把眼珠轉(zhuǎn)向弟弟,??粗赣H眼珠轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,慧敏和弟弟都開心地笑了,。此時,,簡陋而寒酸的出租屋內(nèi),升騰起一股溫暖,。
回憶
她說最害怕睡覺,,因為,經(jīng)常會夢到以前的媽媽……
慧敏說,,她有時候害怕睡覺,。因為,經(jīng)常會夢到以前的媽媽。那時,,媽媽不是現(xiàn)在這個樣子,,自己也在無憂無慮地上學(xué)。
2013年7月16日,,這是個讓慧敏刻骨銘心的日子,。當(dāng)時,在蘭考一高上學(xué)的她因暑期要補課,,就打電話讓媽媽張榜將她的一些書送到學(xué)校,。遠(yuǎn)在蘭考縣葡萄架鄉(xiāng)韓湘坡村的張榜接到女兒電話后,就騎著電動車往縣城趕,。騎出四五里地時,,突然摔倒在了路邊。等慧敏接到父親的電話發(fā)瘋似的趕到醫(yī)院時,,媽媽已在手術(shù)室了,。等她見到媽媽時,媽媽除了呼吸,,再無其他意識,。
張榜被摘除了兩塊頭蓋骨,而且腦部大面積出血,。“我媽昏迷后又做了一次手術(shù),。手術(shù)室外,醫(yī)生說即使救活也是植物人,,需要伺候一輩子,,詢問家屬是不是要放棄?當(dāng)時,,叔叔,、嬸嬸、伯伯都勸我爸放棄,。當(dāng)時,,我給俺爸說了一句話,打消了他的念頭,。”慧敏含淚回憶,。
我當(dāng)時說:“爸爸,如果躺在里面的人是我,,你是不是也要放棄,?”聞聽女兒一席話,讓做父親的底鋼橋抱著頭痛哭,。
媽媽成了植物人,,慧敏的心都碎了。為了照顧媽媽,慧敏的成績直線下降,。以前在學(xué)校年級排前20名的她,,高考時僅考了502分。為了給媽媽治病,,家里花費了十多萬元,,變得一貧如洗。“最后實在拿不出醫(yī)療費了,,就把媽媽拉回了家,。”
為了撐起這個家,底鋼橋四處打小工,。高考分?jǐn)?shù)出來時,,老師打電話說想讓慧敏再免費復(fù)習(xí)一年,底鋼橋堅決不同意,,“沒有時間再折騰了,。”他想讓女兒早點讀完書早點掙錢幫助家里。
底鋼橋說,,他和張榜有一女兩兒,倆男孩是孿生,,一個叫杰杰,,一個叫政政。由于哥哥家沒有男孩,,他就將大兒子杰杰過繼給了哥哥,。“前段時間,我哥經(jīng)常說杰杰淘氣,,管不了,,這事兒我在電話中跟慧敏說了,她就說把杰杰也接到鄭州讓她來照顧,。”
今年9月,,慧敏到鄭州師范學(xué)院上學(xué)后,底鋼橋就將妻子送到了鄭州,。因為,,他除了需要四處打工掙錢維持這個家外,還要供應(yīng)慧敏和政政上學(xué),。杰杰來鄭州后,,也在慧敏租賃的房間落腳。
心酸
頭發(fā)幾乎全白,,但兩塊錢一盒的染發(fā)劑,,總是遮不了幾天……
學(xué)校離家有5里遠(yuǎn),慧敏騎車到學(xué)校大約需要20分鐘。陽光下,,她頭發(fā)隨風(fēng)而動,,斑斑駁駁的白發(fā)略顯扎眼。“我頭發(fā)也黑過,,只是媽媽出事后的半年里,,我的頭發(fā)好像突然之間全白了。現(xiàn)在買的兩塊錢一盒的染發(fā)劑,,總是遮不了幾天……”慧敏邊騎車邊說,。
“慧敏是我們班入學(xué)成績最好的。雖然每天要照顧媽媽,,但她的成績從未落下,,在班級一直很靠前。”學(xué)習(xí)委員杜春蘭說,。
除了學(xué)習(xí),,底慧敏每到周末都要去做兼職。近幾周的周六,,她找到了一份推銷火鍋底料的工作,。早上7點,她趕到劉莊糧油批發(fā)市場,,用火鍋底料先把丸子煮好,。然后,再把這些冒著熱氣,,有著誘人氣味的丸子端給路人品嘗,。“如果今天能賣出20袋,我就能拿到120元的提成了,。”慧敏信心滿滿地說。實際上,,大多數(shù)時候,雖然她嗓子喊啞,,每天只能拿到80元的薪酬,。
記者發(fā)現(xiàn),,慧敏要比同齡人成熟許多,。“偶爾,,我也會抱怨命運不公,,可抱怨有什么用呢,,生活,總要去面對,。”慧敏略有感悟地說,,很長一段時間她覺得頑強(qiáng)拼搏就是生活,,而現(xiàn)在她發(fā)覺生活更多的是包含了妥協(xié)和忘卻,。
慧敏說,除了希望母親能醒來外,,她還希望自己能考上中國農(nóng)大的研究生,“我打小就夢想自己以后能搞種植養(yǎng)殖,,在家鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè),。”她高考時第一志愿報考了河南農(nóng)大,,就是基于這個家鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的夢想,。“農(nóng)大沒考上,我報考學(xué)校時就選擇了鄭州師范學(xué)院的生命科學(xué)學(xué)院,。生命科學(xué)研究無非兩種,,一種是動物學(xué),,一種是植物學(xué),,這都和我以后的種植養(yǎng)殖創(chuàng)業(yè)夢有關(guān),。”談到自己的夢想時,,慧敏一臉執(zhí)著,。
感恩
“這些點點滴滴的溫暖,,俺都記在了心里,。”她總念及對她好的人
跟隨慧敏采訪幾天,,在回家的路上,,她都會不時告訴記者:這個賣饃的宋師傅人很好,,旁邊理發(fā)店的胡老板人不錯,,還有旁邊通訊店的李老板人也挺好……
“街口賣饃的宋師傅,,知道我的境況后,,每次買饃都多給我一個,;旁邊通訊店的李老板,,問起我的家事時,,把手機(jī)的賣價直接降了50元,;房東看到我媽媽的情況后,主動將房租降到了300元……”慧敏掰著指頭,,給記者說,。
“一路走來,關(guān)愛始終相伴,,讓我的心里充滿了感恩和愛,。”慧敏說,,媽媽自從摔成植物人后,,蘭考一高發(fā)動師生為她捐款,。正是老師同學(xué)們的2萬多元捐款,,讓媽媽得以手術(shù),。高考錄取后,,宋河老子教育基金還給了她1萬元的助學(xué)金,。除此以外,大學(xué)里的老師,、同學(xué),,更是讓她感動,,“你看,,這個飯盒是我們輔導(dǎo)員江老師送來的,,得知我買不到便宜的大號紙尿褲,,江老師給我買了好幾包送來,。班上的同學(xué)每人每周也都拿出一元錢給我,,這些點點滴滴的溫暖,俺都記在了心里,。”慧敏說,這些溫暖,,是她無畏前行的動力。