? ? ? ?“各處佛堂灶王前焚香上供,，王夫人正房院內(nèi)設(shè)著天地紙馬香供,，大觀園正門上也挑著大明角燈,，兩溜兒高照,，各處皆有路燈,。上下等人,，皆打扮得花團錦簇,，一夜人聲嘈雜,，語笑喧闐,，爆竹起火，絡(luò)繹不絕……”

? ? ? ?這是《紅樓夢》的第53回,，曹公筆下生花,，精彩的筆墨下盡是舊時王公過節(jié)的華麗。

? ? ? ?春節(jié),，作為中國人最傳統(tǒng)的節(jié)日,，歷來也是文人騷客筆下的主題。不管窮人家,，還是富人家,，豐儉由人，卻都要自己動手,，才能品嘗到年的味道,。

? ? ? ?跟著這些作家，一起細細品味年的滋味,、年的氣氛,、年的愿景。

老舍：北京的春節(jié)

? ? ? ?按照北京的老規(guī)矩,，過農(nóng)歷的新年（春節(jié)）,，差不多在臘月的初旬就開頭了?！芭D七臘八,，凍死寒鴉?！边@是一年里最冷的時候,。可是,，到了嚴冬,，不久便是春天，所以人們并不因為寒冷而減少過年與迎春的熱情,。

? ? ? ?在臘八那天,，人家里，寺觀里,，都熬臘八粥,。這種特制的粥是祭祖祭神的。

? ? ? ?臘八這天還要泡臘八蒜,。把蒜瓣在這天放到高醋里,，封起來，為過年吃餃子用的,。到年底,，蒜泡得色如翡翠,，而醋也有了些辣味，色味雙美,，使人要多吃幾個餃子,。在北京，過年時,，家家吃餃子,。

梁實秋：北平年景

? ? ? ?過年須要在家鄉(xiāng)里才有味道，羈旅凄涼,，到了年下只有長吁短嘆的份兒,，還能有半點歡樂的心情？

? ? ? ?而所謂家,，至少要有老小二代,，若是上無雙親，下無兒女,，只剩下伉儷一對,，大眼瞪小眼，相敬如賓,，還能制造什么過年的氣氛,？

? ? ? ?北平遠在天邊，徒縈夢想,，童時過年風景,，尚可回憶一二。

? ? ? ?吃是過年的主要節(jié)目,。年菜是標準化了的,，家家一律。人口旺的人家要進全豬,，連下水帶豬頭,，分別處理下咽。

? ? ? ?一鍋燉肉,，加上蘑菇是一碗,，加上粉絲又是一碗，加上山藥又是一碗,，大盆的芥末墩兒，魚凍兒,，肉皮辣醬,，成缸的大腌白菜，芥菜疙瘩——管夠,，初一不動刀,，初五以前不開市,，年菜非囤集不可，結(jié)果是年菜等于剩菜,，吃倒了胃口而后已,。

劉紹棠：本命年的回想

? ? ? ?春雨驚春清谷天，夏滿芒夏暑相連,，秋處露秋寒霜降,，冬雪雪冬小大寒。村風鄉(xiāng)俗中,，四時二十四節(jié)色彩繽紛,，而最有鮮明地方特色和濃郁鄉(xiāng)土風味的，卻是二十四節(jié)之外的春節(jié),。

? ? ? ?村南村北,、村東村西，一片殺豬宰羊的哀鳴,。站雞籠子里,，喂養(yǎng)了一個月的肥雞，就要被開刀問斬,。

? ? ? ?家家都忙著蒸饅頭和年糕,，窮門小戶也要蒸出幾天的豆餡團子。天井的缸蓋和篩子上凍豆腐,，窗沿上凍柿子,，還要漬酸菜。

? ? ? ?婦女們忙得腳丫子朝天,，男人們卻蹲籬笆根曬太陽,，說閑話兒。

? ? ? ?臘月三十的除夕之夜,，歡樂而又莊嚴,。闔家團聚包餃子，誰吃到包著制錢的餃子最有福,，一年走紅運,。

? ? ? ?院子里鋪著芝麻秸兒，小丫頭兒不許出屋,，小小子兒雖然允許走動,，卻不能在外邊大小便，免得沖撞了神明,。

? ? ? ?不管多么困乏,，也不許睡覺，大人給孩子們說笑話,，猜謎語,，講故事,，這叫守歲。

? ? ? ?等到打更的人敲起梆子,，梆聲才能鍋里下餃子,，院子里放鞭炮，門框上貼對聯(lián),，小孩子們在餃子上鍋之前,，紛紛給老人們磕辭歲頭，老人要賞壓歲錢,，男孩子可以外出,，踩著芝麻秸到親支近脈的本家各戶，壓歲錢裝滿了荷包,。

? ? ? ?天麻麻亮,，左鄰右舍拜年的人已經(jīng)敲門。開門相見七嘴八舌地嚷嚷著：“恭喜,，恭喜,！”“同喜，同喜!”

? ? ? ?我平時串百家門,，正月初—要給百家拜年,。

? ? ? ?出左鄰入右舍，走東家串西家,，村南村北各門各戶拜了個遍,，這時我才覺得得到了公認，我又長了一歲,。

莫言：過去的年

? ? ? ?退回去幾十年,，在我們鄉(xiāng)下，是不把陽歷年當年的,。

? ? ? ?那時,，在我們的心目中，只有春節(jié)才是年,。

? ? ? ?這一是與物質(zhì)生活的貧困有關(guān)——因為多一個節(jié)日就多一次奢侈的機會,，當然更重要的還是觀念問題。

? ? ? ?我小的時候特別盼望過年,，往往是一過了臘月涯,，就開始掰著指頭數(shù)日子，好像春節(jié)是一個遙遠的,、很難到達的目的地,。

? ? ? ?對于我們這種焦急的心態(tài)，大人們總是發(fā)出深沉的感嘆,，好像他們不但不喜歡過年,，而且還懼怕過年。

? ? ? ?他們的態(tài)度令當時的我感到失望和困惑,，現(xiàn)在我完全能夠理解了,。我想我的長輩們之所以對過年感慨良多，一是因為過年意味著一筆開支,，而拮據(jù)的生活預算里往往沒有這筆開支,，二是飛速流逝的時間對他們構(gòu)成的巨大壓力。

? ? ? ?小孩子可以興奮地說：過了年,，我又長大了一歲,；而老人們則嘆息：嗨，又老了一歲,。

? ? ? ?過年意味著小孩子正在向自己生命過程中的輝煌時期進步,，而對于大人，則意味著正向衰朽的殘年滑落,。

? ? ? ?現(xiàn)在,，如果愿意，餃子可以天天吃,，沒有了吃的吸引,，過年的興趣就去了大半，人到中年,，更感到時光的難留,，每過一次年，就好像敲響了一次警鐘,。

? ? ? ?沒有美食的誘惑,、沒有神秘的氣氛、沒有純潔的童心,，就沒有過年的樂趣,，但這年還是得過下去，為了孩子,。

? ? ? ?我們所懷念的那種過年,，現(xiàn)在的孩子不感興趣，他們自有他們的歡樂的年,。（來源：新華日報）